人生处处是惊喜ღ◈，岂料在四年一次的2月29日晚ღ◈，我在快手直播平台观看了坂本龙一的现场演出ღ◈。第二天ღ◈，这件事还上了热搜ღ◈。

　　2月28日ღ◈，我在ins上看到这场“云音乐会”的消息ღ◈。透过海报上的信息可以了解到是由UCCA联合快手共同举办的ღ◈，取名“良樂”ღ◈，邀请了身在全球各地的9位音乐家ღ◈。从“良樂”二字便能看出ღ◈，在疫情当下ღ◈，主办方想以樂（乐）代藥（药）ღ◈，治愈公众ღ◈。

　　消息一出ღ◈，底下的评论里不少教授的乐迷涌现出各种情绪ღ◈，兴奋的ღ◈，关切的ღ◈，费解的凯时尊龙官网ღ◈。但这场云音乐会最终收获了100万+的点赞数ღ◈，晚上22:28ღ◈，坂本龙一演出开始了ღ◈。

　　“笃——笃笃———”ღ◈，教授先用两块石头互相敲击ღ◈，发出断断续续ღ◈、时轻时重的声响ღ◈，然后用马林巴槌沿着钵盂边沿划圈ღ◈，“嗡———————”低频回音直入耳膜ღ◈，随后他又拿出碎瓦ღ◈，用石头在上面摩擦打转……这与纪录片《终曲》里“集音”的理念是一样的ღ◈，让我想起了他曾经出版的自传《音乐即自由》ღ◈。

　　“我听到了大海和宇宙ღ◈。” 有网友发弹幕这样说ღ◈。也有网友把这短音乐取名为“武汉之殇”ღ◈，紧随教授之后演出的笙演奏家张梦说“听哭了”ღ◈。

　　其实在一周前（2月22日）ღ◈，坂本龙一就应北京当代艺术基金会之邀ღ◈，为正在经历疫情的小朋友们演奏了一首独奏钢琴曲《aqua》ღ◈。

　　摩羯座的教授好像一直是个温暖的人ღ◈。在“良樂”云音乐会的表演里ღ◈，有两个细节打动了我ღ◈，许多乐迷在看直播时也都发现了——教授所用的架子鼓里的镲片（吊钹）ღ◈，是武汉制造的ღ◈；还有那支黑色的马林巴槌是医用橡胶再生制造而成ღ◈。可见教授的用心和想要传递的心意ღ◈。

　　追溯到上世纪90年代ღ◈，坂本龙一的作品中已经越来越多地开始关注社会问题ღ◈，包括战争ღ◈、饥荒和环保……

　　2011年3月11日ღ◈，日本东北部发生9.0级大地震并引发特大海啸凯时尊龙官网ღ◈，导致福岛核泄露ღ◈，成为禁区ღ◈。在核泄漏之后ღ◈，他招募受灾地区的孩子ღ◈，组建了一支东北青少年管弦乐团ღ◈，亲自教授阿凡达3d版ღ◈，把他们带进音乐世界ღ◈。他还把室内篮球场变成舞台ღ◈。黄色灯光以极简样貌点缀ღ◈，坂本龙一将那首温暖的《rence》带给灾民ღ◈。

　　之后ღ◈，一直致力于日本本土的“无核化”运动的教授为了抗议福岛核电站的重启而加入游行队伍ღ◈，在上万人面前发声ღ◈。

　　两个多月后他与好友村上龙一起出版了一本评论集《非战》ღ◈。2004年ღ◈，他发行了专辑《Chasm》（意为裂痕ღ◈、断层）ღ◈，前一年正是美军进攻伊拉克ღ◈，专辑充满着愤怒之情ღ◈，比如第一首歌的歌词写道ღ◈：“搬运因为饥饿呻吟的老人ღ◈，被恐怖中的不安和危险拽着的你和我……”

　　去年12月16日ღ◈，《坂本龙一ღ◈：终曲》在影院上映ღ◈，12月25日圣诞节那天ღ◈，我买了票ღ◈，走进影院ღ◈，我无聊地数了下ღ◈，放映厅里一共坐了11个人ღ◈，而且都是一个人来的ღ◈。

　　电影开头是2011年ღ◈，海啸过后凯时尊龙官网ღ◈，他听闻有一架钢琴被冲到岸边ღ◈，“我想听听它的声音”ღ◈，坂本龙一说道ღ◈。他来到了核辐射阴云之下成为废城的宫城县ღ◈。朋友叫他赶快走ღ◈，可坂本龙一还是坐了下来ღ◈，闭上眼睛轻轻抚摸着黑白键ღ◈，轻轻扣下ღ◈。

　　2017年4月ღ◈，专辑《async》问世ღ◈，其中有一首名为《disintegration》的作品ღ◈，作品的开头可以听到钢琴弦被闷住而发出短促ღ◈，不安ღ◈，甚至有些刺耳的音乐ღ◈，正是来自当年那架从海啸中幸存下来的钢琴ღ◈。

　　2014年坂本龙一被诊断出喉癌ღ◈，导演史蒂夫的拍摄全部暂停ღ◈。重新开始拍摄已是痊愈之后ღ◈。每天早晨ღ◈，教授要吞下十几种不同形状的药片ღ◈，对着镜子反反复复刷牙ღ◈，随时需要保证口腔的卫生ღ◈，事实上ღ◈，他后面的牙齿可能已经死掉了ღ◈。

　　如此高频的工作节奏对一个癌症恢复期的人来说显然超负荷了ღ◈，但我深深被坂本龙一那句 “为了让自己能够安心赴死” 彻底打动ღ◈。

　　在生命开始倒数的时候ღ◈，坂本龙一要为自己做一曲eulogy（礼赞与颂词）ღ◈。他在影片最后的镜头里笑了一下ღ◈，像个孩童ღ◈，此刻ღ◈，他离开钢琴ღ◈，走下楼梯ღ◈，窗外是纽约的春天景象ღ◈，有花树开放ღ◈，电影也在此结束ღ◈。

　　1988年阿凡达3d版ღ◈，《末代皇帝》横扫奥斯卡9项大奖ღ◈。坂本龙一拿下最佳原创配乐奖ღ◈。他撇了撇嘴凯时尊龙官网ღ◈，那一年他才36岁ღ◈。

　　1986年ღ◈，在大岛渚的介绍下ღ◈，贝托鲁奇邀请坂本龙一出演《末代皇帝》ღ◈，并在拍摄中途临时下任务ღ◈，让他为影片中的“登基仪式”创作配乐ღ◈。那年ღ◈，坂本龙一首次来到中国北京ღ◈。

　　两周不眠不休写下44首曲子的“纪录”至今成为乐迷们的骄傲ღ◈。他在长春电影制片厂用一台走音的钢琴ღ◈，创作了其中最经典的那首《where is armo》ღ◈，其中还加入了许多民乐ღ◈。这首曲子在影片中每每在溥仪失去至亲之人时响起ღ◈，荡气回肠ღ◈，悲恸欲绝凯时尊龙官网ღ◈！

　　因为《末代皇帝》ღ◈，据传坂本龙一还与邬君梅有过一段情ღ◈。不过日本影迷好像更喜欢看他与尊龙的互动ღ◈。两个人曾牵着手小跑参加日本综艺的样子ღ◈，被评论为“齁甜”阿凡达3d版ღ◈。

　　其实在教授年轻时先后参加了一些日本的社会运动ღ◈，在过程中读到一些毛泽东的书ღ◈，对毛泽东的思想有兴趣ღ◈，对当时的中国也抱有关注ღ◈。他在YMO时代之前就有了他的第一张个人音乐专辑《Thousand Knives》（千刀）ღ◈，在这首主打曲中ღ◈，坂本龙一把毛泽东的《水调歌头·重上井冈山》用作采样凯时尊龙官网ღ◈，用变形金刚一样的奇妙电子气泡音来朗诵毛泽东的诗ღ◈。

　　1986年之后ღ◈，坂本龙一再次来中国是在1996年8月ღ◈，也是在北京ღ◈，当时是他的三重奏世界巡回演出ღ◈。但据说这场中国首演非常尴尬ღ◈，坂本龙一演奏到一半就暂停了表演ღ◈，因为台下第一排的某位观众在不停拍照ღ◈。

　　时至今日ღ◈，教授的第三次来京应该就是2018年ღ◈。平时那些我们敬重的文化艺术领域的前辈ღ◈，纷纷变成了追星族ღ◈，诉说自己对教授的喜欢和崇拜ღ◈。

　　因此教授还带出了一条很有意思的文艺路线ღ◈，基本可以帮助首次来京ღ◈，对京圈文艺版图不太明了的文艺青年ღ◈，提供靠谱的京城漫游指南ღ◈。

　　母亲是帽子设计师ღ◈，也是昭和时代典型的自由独立女性ღ◈，小学入学第一天ღ◈，别人都穿着黑色制服上学ღ◈，她却给儿子穿上了白衬衫ღ◈。

　　年幼的坂本龙一因为就读母亲为他选择的另类“自由学园附属幼儿园”ღ◈，才第一次接触到钢琴ღ◈。幼儿园里养了只小兔阿凡达3d版ღ◈，老师让小朋友们带回家照顾ღ◈，并把看护心得写成歌凯时尊龙官网ღ◈。5岁的坂本龙一就这样写下了人生中第一支曲子《小兔之歌》ღ◈。

　　在接受lens采访时ღ◈，教授说他从小就对自己不严格ღ◈，也不会自我反省ღ◈，对自己总是不那么相信ღ◈，是一个非常不确定的人ღ◈，不太拘泥于自己的喜好阿凡达3d版ღ◈。他记得小时候ღ◈，学校让大家填志愿写下自己的梦想ღ◈，他写的却是“没有志愿”ღ◈。

　　《十三邀》里许知远问教授ღ◈：怎么看待年轻时的自己？他毫不客气地自评ღ◈：讨厌他ღ◈，自私ღ◈、自我ღ◈，还傲慢ღ◈。

　　上初中后ღ◈，坂本龙一曾有半年完全放弃了钢琴和作曲ღ◈，去打篮球ღ◈，因为篮球小子比音乐少年更容易吸引女孩子ღ◈。高中时ღ◈，他跑遍了新宿地区所有的爵士乐咖啡馆ღ◈，结交学运分子ღ◈，参与罢课ღ◈、游行ღ◈，嚷嚷着要瓦解教育制度ღ◈。

　　但教授是真学霸ღ◈，从没好好上过课的坂本龙一在大学入学考试时全场第一个交卷ღ◈，并顺利考入东京艺术大学作曲系ღ◈。本科毕业后ღ◈，他接着读研究生ღ◈，却几乎没上过一堂课ღ◈，学位证书后来也不知道丢哪去了凯时尊龙官网ღ◈。

　　1977年毕业后的坂本龙一ღ◈，和好友细野晴臣ღ◈、高桥幸宏组建了黄色魔术交响乐团（英语ღ◈：Yellow Magic Orchestraღ◈，简称YMO）ღ◈。当时拥有学院派理论基础的坂本被他们戏称为“教授”ღ◈，被成员昵称“教授”ღ◈，后来就被流传开来了ღ◈。

　　这个前卫时髦的电子合成乐团在当时影响过一批青少年ღ◈，其中就包括东野圭吾ღ◈。后来他还专门在《解忧杂货店》中提到过ღ◈。

　　这支乐队在欧美地区也大受欢迎ღ◈，他们的作品《Behind the mask》一度成为经典ღ◈，还被Michael Jakson翻唱ღ◈。

　　1982年对坂本龙一来说ღ◈，也是非常“重要”的一年ღ◈。这一年ღ◈，他与当时日本著名的歌手ღ◈，爵士钢琴手矢野显子结了婚（据传教授大三时就有过一段婚姻）ღ◈。婚后ღ◈，他们育有一个女儿ღ◈。2006年时ღ◈，两人宣布离婚ღ◈。

　　除了迈入婚姻ღ◈，坂本龙一也迎来了自己的事业巅峰ღ◈。日本名导大岛渚要开拍这部电影ღ◈，他十分偏爱坂本龙一ღ◈，邀请他来出演其中一个角色ღ◈。坂本龙一就提出了两个要求ღ◈：第一ღ◈，答应让他做电影配乐ღ◈。第二阿凡达3d版ღ◈，片场不能骂他ღ◈，一旦挨骂他就走人ღ◈。

　　这当中还有一出趣事ღ◈。正是因为坂本龙一给臭脾气的大岛渚下的这道紧箍咒ღ◈，让当年还是新人演员的北野武吃尽了苦头ღ◈。他背起了坂本龙一所有的锅ღ◈，坂本记不住台词ღ◈，他挨骂ღ◈；坂本没演好ღ◈，他挨骂ღ◈。若干年后ღ◈，北野武在他的脱口秀里复述这经典一幕ღ◈，让人捧腹ღ◈。

　　但就是这部电影ღ◈，促成了坂本龙一为该片写下了超经典名曲《Merry Christmas, Mr. Lawrence》ღ◈。有人说ღ◈，这是每个人一辈子都无法回避的一首歌ღ◈，如果你没有听过ღ◈，就相当于你的生命丢失了四分之一ღ◈。

　　如今我们看到的这个总是戴着Jacques Durand眼镜ღ◈、穿着黑与白衣裳的温柔教授ღ◈，40年前曾经打扮得五彩缤纷阿凡达3d版ღ◈，被称为“视觉系妖孽”ღ◈。

　　《Full Moon》是坂本龙一为电影《The Sheltering Sky (1990)》（遮蔽的天空）所创作ღ◈。“因为不知生命何时将近ღ◈，我们总以为人生是一口永不枯竭的井ღ◈，但很多事不会发生很多次ღ◈，你又能记得多少ღ◈，你记得几次童年的午后时光？有些午后住进你的生命里ღ◈，你无法想象少了它会变怎样ღ◈，也许这样的记忆有四五个ღ◈，也许更少ღ◈，你还会看到几次满月？也许二十次ღ◈。然而一切似乎没有尽头……”这段话成为了这首曲子里的念白ღ◈。新闻摄影ღ◈，尊龙凯时尊龙凯时 -人生就是博!ღ◈，尊龙ღ◈。静物摄影ღ◈，